pratende hoofden

P1010866

Ik zit in de trein en lees Talking Heads van Alan Bennett, zes monologen die in de jaren tachtig door de BBC zijn uitgezonden.

‘Meneer, mag ik u wat vragen?’ vraagt het meisje dat tegenover me zit. Een scholiere van een jaar of zestien, zeventien, blond en bleek. Op haar schoot ligt een opengeslagen syllabus waarin ze de afgelopen minuten met een roze highlighter tekstfragmenten heeft zitten markeren.

Ik laat mijn boek zakken. ‘Ja hoor.’

‘Hebt u dat boek geschreven?’

‘Dit boek?’ Ik hou het omhoog.

‘Ja?’

‘Nee,’ zeg ik.

‘O, ik dacht dat het uw foto was, op het omslag.’

Ik kijk naar het omslag en lach een beetje, omdat er bij zo’n moment een lachje hoort. ‘Nee, dat ben ik niet.’

‘O, jammer,’ zegt ze. ‘Ik dacht even dat ik met een schrijver in de trein zat. Ik wilde de kans niet laten voorbijgaan om met een echte schrijver te praten.’

‘Ja, nee, dat begrijp ik,’ zeg ik.

Het meisje verdiept zich weer in haar syllabus. Ik probeer verder te lezen in Bennett.

*

Bij station Naarden-Bussum stap ik over op de bus. Wanneer ik in het zorgcentrum in H. ben aangekomen, haal ik mijn moeder op uit de huiskamer van de gesloten afdeling en neem haar mee naar haar kamertje. Ze heeft het koud, dus ik drapeer haar dikke wollen omslagdoek over haar schouders. We kijken plaatjes in het boek van Marjolein Bastin dat ze in december voor haar negentigste verjaardag heeft gekregen. Ik pak haar rechterhand (altijd haar koudste hand) onder de omslagdoek vandaan en wrijf hem warm.

‘Lekker!’ roept ze onverwacht hard. ‘Stop hem er maar in!’

Ik stop de warm gewreven hand terug onder de omslagdoek, want dat is wat ze bedoelt. Toch ben ik blij dat er op dat moment buiten op de gang geen verpleegkundige langs loopt.

 

Advertenties
Dit bericht werd geplaatst in leven, lezen en getagged met , , , . Maak dit favoriet permalink.

Een reactie op pratende hoofden

  1. prinses op de kikkererwt zegt:

    🙂

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s